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El arte de la
interrupcion

El autor del ensayo El don de la siesta
ensalza el descanso como fuga del sistema,
como refugio de la actualidad, como
disidencia y espacio propio conquistado

POR MIGUEL ANGEL HERNANDEZ

naempresaofrece .500

délares por dormir la

siesta”. El anuncio de

trabajo se viralizé hace

un par de meses. Each-

night, una web espe-
cializada en andlisis del suefio, lanzé
una campaiia internacional para con-
tratar a cinco “evaluadores de siesta”
(nap reviewers) que participarian en
un estudio sobre los pros y los con-
tras de esa costumbre tan denostada
como practicada. Lo que se requeria
era facil y atractivo: dormir la siesta
todos los dias durante un mes y res-
ponder cada tarde a una videollamada
para comentar las impresiones y sen-
saciones después de los 30 minutos
de experiencia —esa erala duracion
promedio del suefio—.

Lanoticia se extendi6 rapidamen-
te por todos los medios y, como no
podia ser de otro modo, en Espaiia
acabd trasladiandole hacia el terreno
del humor y la chanza. En un mo-
mento del programa Late Motiv, An-
dreu Buenafuente, conocido siestero,
interrumpi6 su mondlogo para salir
a “echar el curriculo” en la empresa
y presentar su candidatura al traba-
jo. No sé si finalmente Andreu llegd
a inscribirse para el estudio. Pero su
accion me inspird y esa misma noche
no pude evitar la tentacion de entrar
en la pagina web y presentar mi soli-
citud. El formulario era sencillo. Solo
se requeria disponibilidad para dor-
mir la siesta durante 30 dias y contes-
tar a una sencilla pregunta: “;Por qué
piensas que serias un excelente cri-
tico de siestas?”. Con cierta arrogan-
cia, yo respondi que acababa de pu-
blicar un libro sobre el arte de la sies-
tay que la dormia diariamente con
placery devocién, que era un teérico
y un practicante. Un amateur, escri-
bi, en el sentido literal de la palabra
—un amante—, aunque, por mis sies-
tas continuas de hora y media en pi-
jamay con la persiana bajada, se me
podia considerar un profesional.
Mais de 40 afios me avalaban.

A la mafana siguiente, me des-
perté inquieto. Suponia que la soli-
citud no irfa a ninguna parte y que la
convocatoria, en realidad, era parte
de una campaiia de publicidad. Pero

por un momento pensé en que real-
mente pudieran seleccionarme para
el puesto e inmediatamente me en-
tré el panico. Sila siesta se convirtie-
ra en mi trabajo, pensé, si me obli-
garan a dormirla, dejaria de ser ese
placer que tanto habia reivindicado.
Y es que la siesta impuesta, la siesta
como un mandato que llega desde el
exterior, elimina una de las grandes
virtudes de ese suefio en mitad del
dia: la decisién. Porque la siesta es
ante todo una pausa que uno elige
tomar, una interrupcion placentera
que se enfrenta a lo que se espera
de nosotros en ese momento —que
sigamos trabajando, que continue-
mos la jornada y no cesemos de pro-
ducir—.

En el fondo, mads alld de la bro-
ma, el anuncio de Eachnight tenia
que ver con algo que esta en la base
del argumento que traté de defender
en uno de los capitulos de mi peque-
fio libro: el proceso de capitalizacion
al que en los tltimos afos esta sien-
do sometida la siesta. Aunque pueda
resultar paraddjico, la siesta, esa cos-
tumbre habitualmente asociada con
la pereza y la vagancia, esa practica
que, en principio, transgrede la 16gi-
ca de la productividad constante, ha
comenzado a integrarse poco a po-
co en el sistema contra el que parece
atentar. Y en los dltimos afios se ha
convertido en un imperativo de lain-
dustria del bienestar —sestear es sa-
ludable—, en una herramienta cen-
tral para mejorar la productividad
—sestear nos hace trabajadores mas
eficientes— y en un nicho de merca-
do del capitalismo emocional —ses-
tear vende y genera beneficios—.

Una de las claves del supuesto estu-
dio de Eachnight era conocer el fun-
cionamiento de la siesta para tratar
de mejorar el rendimiento, la memo-
riay el bienestar. La busqueda de la
siesta perfecta. Una busqueda que no
es nueva. En las dltimas décadas, un
gran nimero de investigaciones han
mostrado las bondades de la siesta
paralareparacion de la fatiga. Segtin
higienistas del suefio como Matthew
Walker, estamos programados para
dormir la siesta. Un pequeiio suefio

de 30 minutos al mediodia nos co-
necta con nuestra biologia. Es salu-
dable y necesario para nuestro bien-
estar. Tanto, que es recomendable
hacerlo diariamente, igual que beber
tres litros de agua, caminar 10.000
pasos, moderar la ingesta de carne
o comer cuatro piezas de fruta. La
siesta, de esta manera, ha dejado de
ser algo insalubre para convertirse
en un imperativo del bienestar. Una
obligacién moral para cuyo cumpli-
miento preciso esta web nos “ayuda”
ofreciéndonos reseifias de los mejo-
res colchones, almohadas o somni-
feros naturales. Un claro ejemplo de
eso que Darian Leader denomind “el
negocio del suefio”.

Por supuesto, la clave de este man-
dato es conseguir sujetos sanos y dis-
puestos para trabajar. Este es quiza el
giro mds sorprendente de lo que ha
sucedido con la siesta en los tltimos
afios: su integracion en la logica ca-
pitalista. Gracias a estos estudios, se
ha demostrado que, después de una
siesta, cuerpo y mente son mas pro-
ductivos, de modo que una creciente
cantidad de empresas han comenza-
do a programar periodos de recarga
de sus empleados. Siestas energéti-
cas (power naps) que reinician el or-
ganismo y recargan las baterias del
trabajador para continuar con su jor-
nada laboral. El descanso, entonces,
ya no es nunca mds tiempo perdido,
sino tiempo empleado, previsto, pro-
ductivizado.

Frente a esta capitalizacion de la
siesta y su integracion en las 1dgicas
productivas, en mi pequefio ensayo
traté de defender la siesta como un
acto de resistencia. Resistencia a la
productividad y también resistencia
a la consideracion del cuerpo como
maquina, el cuerpo que puede ser
recargado y el cuerpo que requiere
de un mantenimiento como si fue-
ra un engendro mecénico. La siesta
que defiendo es una préctica hedo-
nista que no queda bien en cdmara.
Lassiesta de babay barriga colgande-
ra. La siesta del sudor y el ventilador.
La siesta del olor a sobaco. La siesta

El neurocientifico Matthew
Walker dice que dormir 30
minutos durante el dia nos
conecta con nuestra biologia

Muchas empresas
programan tiempo de
recarga de sus empleados:
tiempo productivizado

Reivindico una siesta de
sudor y ventilador, de olor
a sobaco, una siesta que no
queda bien en cimara

que nos conecta con el cuerpo real.
La siesta como un acto de abandono.
No la siesta healthy del imperativo
del bienestar. No la siesta integrada
en las l6gicas de produccién. No la
siesta capitalizada y convertida en
marca y mercancia. Sino la siesta co-
mo interrupcién de un tiempo ace-
lerado. La siesta como parada, como
freno. Y en todo momento, la sies-
ta como decisiéon. Como puesta en
juego de un tiempo propio diferente
al tiempo previsto por el sistema. La
siesta como acto impredecible.

En su magnifico ensayo Las videntes.
Imdgenes en la era de la prediccion,
Jorge Luis Marzo ha observado c6-
mo, en nuestra sociedad, los algorit-
mos han culminado el proceso mo-
derno de adquisicién de informacion
y saberes acerca de los sujetos —de
los cuerpos y las mentes—. Hoy todo
es predecible, previsible, adivinable.
Las méaquinas deciden por nosotros,
conocen nuestros deseos, nuestras
fobias, nuestras pretensiones, nos
ofrecen series, peliculas y canciones
que nos van a gustar, productos que
no sabiamos que desedbamos... In-
cluso configuran nuestros recuerdos.
“Tal dia como hoy, hace dos afios..”,
dice Facebook o nuestras aplicacio-
nes fotograficas del mévil. Es la con-
dicién de eso que Slavoj Zizek deno-
mind “sujeto interpasivo”: dejar que
el otro —en este caso, el algoritmo—
piense, decida, sienta..., goce por no-
S0tros.

Para enfrentarnos a este reino de
la prediccion, es necesario romper la
expectativa. Encontrar lo impredeci-
ble, lo imprevisible. Habitar el con-
tratiempo, el contrasentido, el inter-
valo. Ser, mds que nunca, intempes-
tivo. Tal vez esa sea hoy la verdadera
tarea del arte, de la literatura, del
pensamiento pausado..., de todas las
tacticas de hackeo del preprograma
neoliberal. Y ese es también el pa-
pel de la siesta en la era del descan-
so capitalizado. Volverse intempesti-
va, improcendente, excesiva. Ese era
el verdadero significado del término
“don” en El don de la siesta: el don
en el sentido explorado por Marcel
Mauss y especialmente por Georges
Bataille. Un gasto improductivo que
sobrepasa al sistema y que rompe lo
predecible, un exceso que no puede
ser cuantificado ni normalizado, una
accién que no puede ser integrada ni
metabolizada en su totalidad.

Esa es la siesta que es necesario
defender en esta sociedad vidente.
La siesta como acto excesivo. La sies-
ta como tiempo perdido en una épo-
caen la que perder tiempo es sinéni-
mo de perder dinero. La siesta como
una renuncia a la ganancia. La siesta
como gasto sin fin. Sin mas fin que
el placer puro, que la detencién y la
interrupcién de un tiempo que nos
devora. La siesta como fuga del siste-
ma, como cesura y escape de las exi-
gencias del mundo exterior. La siesta
como refugio de la luz, el ruido y la
actualidad. La siesta como so(m)bra.
Comorestoy oscuridad. La siesta co-
mo disidencia. La siesta, en fin, como
tiempo propio conquistado.
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