
por un momento pensé en que real-
mente pudieran seleccionarme para 
el puesto e inmediatamente me en-
tró el pánico. Si la siesta se convirtie-
ra en mi trabajo, pensé, si me obli-
garan a dormirla, dejaría de ser ese 
placer que tanto había reivindicado. 
Y es que la siesta impuesta, la siesta 
como un mandato que llega desde el 
exterior, elimina una de las grandes 
virtudes de ese sueño en mitad del 
día: la decisión. Porque la siesta es 
ante todo una pausa que uno elige 
tomar, una interrupción placentera 
que se enfrenta a lo que se espera 
de nosotros en ese momento —que 
sigamos trabajando, que continue-
mos la jornada y no cesemos de pro-
ducir—.

En el fondo, más allá de la bro-
ma, el anuncio de Eachnight tenía 
que ver con algo que está en la base 
del argumento que traté de defender 
en uno de los capítulos de mi peque-
ño libro: el proceso de capitalización 
al que en los últimos años está sien-
do sometida la siesta. Aunque pueda 
resultar paradójico, la siesta, esa cos-
tumbre habitualmente asociada con 
la pereza y la vagancia, esa práctica 
que, en principio, transgrede la lógi-
ca de la productividad constante, ha 
comenzado a integrarse poco a po-
co en el sistema contra el que parece 
atentar. Y en los últimos años se ha 
convertido en un imperativo de la in-
dustria del bienestar —sestear es sa-
ludable—, en una herramienta cen-
tral para mejorar la productividad 
—sestear nos hace trabajadores más 
eficientes— y en un nicho de merca-
do del capitalismo emocional —ses-
tear vende y genera beneficios—.
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Una de las claves del supuesto estu-
dio de Eachnight era conocer el fun-
cionamiento de la siesta para tratar 
de mejorar el rendimiento, la memo-
ria y el bienestar. La búsqueda de la 
siesta perfecta. Una búsqueda que no 
es nueva. En las últimas décadas, un 
gran número de investigaciones han 
mostrado las bondades de la siesta 
para la reparación de la fatiga. Según 
higienistas del sueño como Matthew 
Walker, estamos programados para 
dormir la siesta. Un pequeño sueño 

de 30 minutos al mediodía nos co-
necta con nuestra biología. Es salu-
dable y necesario para nuestro bien-
estar. Tanto, que es recomendable 
hacerlo diariamente, igual que beber 
tres litros de agua, caminar 10.000 
pasos, moderar la ingesta de carne 
o comer cuatro piezas de fruta. La 
siesta, de esta manera, ha dejado de 
ser algo insalubre para convertirse 
en un imperativo del bienestar. Una 
obligación moral para cuyo cumpli-
miento preciso esta web nos “ayuda” 
ofreciéndonos reseñas de los mejo-
res colchones, almohadas o somní-
feros naturales. Un claro ejemplo de 
eso que Darian Leader denominó “el 
negocio del sueño”.

Por supuesto, la clave de este man-
dato es conseguir sujetos sanos y dis-
puestos para trabajar. Este es quizá el 
giro más sorprendente de lo que ha 
sucedido con la siesta en los últimos 
años: su integración en la lógica ca-
pitalista. Gracias a estos estudios, se 
ha demostrado que, después de una 
siesta, cuerpo y mente son más pro-
ductivos, de modo que una creciente 
cantidad de empresas han comenza-
do a programar periodos de recarga 
de sus empleados. Siestas energéti-
cas (power naps) que reinician el or-
ganismo y recargan las baterías del 
trabajador para continuar con su jor-
nada laboral. El descanso, entonces, 
ya no es nunca más tiempo perdido, 
sino tiempo empleado, previsto, pro-
ductivizado.

Frente a esta capitalización de la 
siesta y su integración en las lógicas 
productivas, en mi pequeño ensayo 
traté de defender la siesta como un 
acto de resistencia. Resistencia a la 
productividad y también resistencia 
a la consideración del cuerpo como 
máquina, el cuerpo que puede ser 
recargado y el cuerpo que requiere 
de un mantenimiento como si fue-
ra un engendro mecánico. La siesta 
que defiendo es una práctica hedo-
nista que no queda bien en cámara. 
La siesta de baba y barriga colgande-
ra. La siesta del sudor y el ventilador. 
La siesta del olor a sobaco. La siesta 
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U
na empresa ofrece 1.500 
dólares por dormir la 
siesta”. El anuncio de 
trabajo se viralizó hace 
un par de meses. Each-
night, una web espe-

cializada en análisis del sueño, lanzó 
una campaña internacional para con-
tratar a cinco “evaluadores de siesta” 
(nap reviewers) que participarían en 
un estudio sobre los pros y los con-
tras de esa costumbre tan denostada 
como practicada. Lo que se requería 
era fácil y atractivo: dormir la siesta 
todos los días durante un mes y res-
ponder cada tarde a una videollamada 
para comentar las impresiones y sen-
saciones después de los 30 minutos 
de experiencia —esa era la duración 
promedio del sueño—.

La noticia se extendió rápidamen-
te por todos los medios y, como no 
podía ser de otro modo, en España 
acabó trasladándole hacia el terreno 
del humor y la chanza. En un mo-
mento del programa Late Motiv, An-
dreu Buenafuente, conocido siestero, 
interrumpió su monólogo para salir 
a “echar el currículo” en la empresa 
y presentar su candidatura al traba-
jo. No sé si finalmente Andreu llegó 
a inscribirse para el estudio. Pero su 
acción me inspiró y esa misma noche 
no pude evitar la tentación de entrar 
en la página web y presentar mi soli-
citud. El formulario era sencillo. Solo 
se requería disponibilidad para dor-
mir la siesta durante 30 días y contes-
tar a una sencilla pregunta: “¿Por qué 
piensas que serías un excelente crí-
tico de siestas?”. Con cierta arrogan-
cia, yo respondí que acababa de pu-
blicar un libro sobre el arte de la sies-
ta y que la dormía diariamente con 
placer y devoción, que era un teórico 
y un practicante. Un amateur, escri-
bí, en el sentido literal de la palabra  
—un amante—, aunque, por mis sies-
tas continuas de hora y media en pi-
jama y con la persiana bajada, se me 
podía considerar un profesional. 
Más de 40 años me avalaban.

A la mañana siguiente, me des-
perté inquieto. Suponía que la soli-
citud no iría a ninguna parte y que la 
convocatoria, en realidad, era parte 
de una campaña de publicidad. Pero 

El arte de la 
interrupción

El autor del ensayo El don de la siesta 
ensalza el descanso como fuga del sistema, 
como refugio de la actualidad, como 
disidencia y espacio propio conquistado

que nos conecta con el cuerpo real. 
La siesta como un acto de abandono. 
No la siesta healthy del imperativo 
del bienestar. No la siesta integrada 
en las lógicas de producción. No la 
siesta capitalizada y convertida en 
marca y mercancía. Sino la siesta co-
mo interrupción de un tiempo ace-
lerado. La siesta como parada, como 
freno. Y en todo momento, la sies-
ta como decisión. Como puesta en 
juego de un tiempo propio diferente 
al tiempo previsto por el sistema. La 
siesta como acto impredecible.
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En su magnífico ensayo Las videntes. 
Imágenes en la era de la predicción, 
Jorge Luis Marzo ha observado có-
mo, en nuestra sociedad, los algorit-
mos han culminado el proceso mo-
derno de adquisición de información 
y saberes acerca de los sujetos —de 
los cuerpos y las mentes—. Hoy todo 
es predecible, previsible, adivinable. 
Las máquinas deciden por nosotros, 
conocen nuestros deseos, nuestras 
fobias, nuestras pretensiones, nos 
ofrecen series, películas y canciones 
que nos van a gustar, productos que 
no sabíamos que deseábamos… In-
cluso configuran nuestros recuerdos. 
“Tal día como hoy, hace dos años…”, 
dice Facebook o nuestras aplicacio-
nes fotográficas del móvil. Es la con-
dición de eso que Slavoj Žižek deno-
minó “sujeto interpasivo”: dejar que 
el otro —en este caso, el algoritmo— 
piense, decida, sienta…, goce por no-
sotros.

Para enfrentarnos a este reino de 
la predicción, es necesario romper la 
expectativa. Encontrar lo impredeci-
ble, lo imprevisible. Habitar el con-
tratiempo, el contrasentido, el inter-
valo. Ser, más que nunca, intempes-
tivo. Tal vez esa sea hoy la verdadera 
tarea del arte, de la literatura, del 
pensamiento pausado…, de todas las 
tácticas de hackeo del preprograma 
neoliberal. Y ese es también el pa-
pel de la siesta en la era del descan-
so capitalizado. Volverse intempesti-
va, improcendente, excesiva. Ese era 
el verdadero significado del término 
“don” en El don de la siesta: el don 
en el sentido explorado por Marcel 
Mauss y especialmente por Georges 
Bataille. Un gasto improductivo que 
sobrepasa al sistema y que rompe lo 
predecible, un exceso que no puede 
ser cuantificado ni normalizado, una 
acción que no puede ser integrada ni 
metabolizada en su totalidad.

Esa es la siesta que es necesario 
defender en esta sociedad vidente. 
La siesta como acto excesivo. La sies-
ta como tiempo perdido en una épo-
ca en la que perder tiempo es sinóni-
mo de perder dinero. La siesta como 
una renuncia a la ganancia. La siesta 
como gasto sin fin. Sin más fin que 
el placer puro, que la detención y la 
interrupción de un tiempo que nos 
devora. La siesta como fuga del siste-
ma, como cesura y escape de las exi-
gencias del mundo exterior. La siesta 
como refugio de la luz, el ruido y la 
actualidad. La siesta como so(m)bra. 
Como resto y oscuridad. La siesta co-
mo disidencia. La siesta, en fin, como 
tiempo propio conquistado.

Miguel Ángel Hernández es escritor 
y profesor de Historia del Arte e la 
Universidad de Murcia. En octubre 
publicó ‘El don de la siesta. Notas 
sobre el cuerpo, la casa y el tiempo’, de 
editorial Anagrama.

El neurocientífico Matthew 
Walker dice que dormir 30 
minutos durante el día nos 
conecta con nuestra biología

Muchas empresas 
programan tiempo de 
recarga de sus empleados: 
tiempo productivizado

Reivindico una siesta  de 
sudor y ventilador, de olor 
a sobaco, una siesta que no 
queda bien en cámara
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